历史是家教——天才都能通过「历史」预知未来。显然，这种「超人」能力并非通过对史料的罗列分析获得，而是借由「历史哲学」寻找到「我是谁-从哪来-到那去」的某种规律性直觉。在《你逃我也逃》的结尾，当「演员」借由「文学」角色念出「爱情」咒语时，体悟到「火花」的观众「起立」出列。用中国「文学家」的话说：身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。这「悲欣交集」的一幕提醒着读者抑或观众，历史本身没有任何规律和倾向，人类依然会在同一个问题上犯相似的错误。尤其在「出轨偷情」这件事情上，人类可谓前仆后继，日新月异。在《天堂可以等待》里，人的「死亡」以温馨又伤感的「生日」形式展示。鉴于「电影宗师」刘别谦当时的健康状况，他或许已经做好了「谢世」准备。那位「走下楼梯」的《星光女孩》是个明显的提示，那会不会是《日落大道》的起点呢？